だいぶ昔、何度か前にポール・マッカートニーが来日した際、叔母がそのライブに行っていた。自分はその頃、まだ生でポールのライブに行ったことがなかったもんで、とても羨ましかった。後日会ったときに「なんの曲やりました？」とかウキウキと質問をしていたら、叔母が一言「あら、恭ちゃん。意外とポールやビートルズ詳しいのね」と。ヘイ、何を言ってるのだ、my auntよ。と思った。

とは言っても、甥っ子が高校の頃にビートルズのCDを聞き漁り、映画Let It Beのポールに憧れて長髪にして髭を生やしたり、バカボンのパパみたいな白い襟なしシャツや時代遅れの前の開く黒チョッキみたいのを着ていたことを、たまに会うだけの叔母は知らない。そうなると自分の年にしては「意外と」ということになるんだろう。

たまにブランフォード•マルサリスの言葉を思い出す。彼は厳しいというか、口が意外と悪いというか、まさにそういう表現なんだけど「若い音楽家から学ぶことなんて何もない。あいつらはどうなりたい、よりも、どう評価されるか、にしか興味ないから」とかそんな内容だ。耳の痛い話にも思える。若者や音楽家に限らず、色々な面でそういうことは顕著になっているかもしれない。もちろんSNS等メディアやツールの影響もあるんだろう。それに親しい(あるいは親しくなりたい)人から、認めてほしい、共感を得たいってのは自然なんだろうしね。

自分も色々あってなのか、年をとってきてなのか「どう評価されるか」を考えるのもさすがに薄れてきている気もする。勝海舟の「行動の責任は自分がとるけど、評価は他人次第だからご自由に」の精神を年々親身に感じるようになったというか。これは勝が偉いというより、それが真理だし割り切った方が楽ということに尽きる。一方、自分を軽んじた相手を許さなかったり、自分とまわりの評価があわないことに悩んだり苛立ったりするのも、人間的というか芸術家らしくて素敵だな、とも思う時もある。ずいぶんと高みから話しているけど、自分もその手の幼いところはしっかりある。「人の目なんて気にしない」とか声高に言っている輩こそ気にしてるもんです。そもそも、そのあなたの言う「人」って誰のことなのよ。

昔話を思い出した。これまたずいぶんと前のことだけどセッションかライブ後だかに「(君は)思ったよりジャズ知ってるんだね、見直した」などと、共演した方に褒められた。自分がジャズを知ってるかはわからないけど、適当にお礼を言ったような気がする。評価なんてどうでもいいから。そして「どうしてジャズを知らない(であろう)自分を仕事に誘ったんですか？」なんてことは言わなかった。だって評価なんてどうでもいいから。(言わずに、書いてるけど)